中国国家英文新闻周刊 日本語 Español Deutsch Français English 中 文
留在北大荒的青春
吕 翎 • 2007-06-12 • 本刊记者 冯建华
我要打印
我要纠错
【字号:

 

上世纪五、六十年代,数十万转业官兵、城市青年响应国家号召,怀着满腔热血,先后来到黑龙江的“北大荒”--祖国的东北角,一个广袤荒芜的地方。他们的主要使命,是要在这块闲置肥沃的黑土地上,打造“中国的粮仓”,以解决当时国内所面临的粮食短缺问题。

在这些人群中,有很大一部分是“文化大革命”期间被迫走出校门的中学生,他们主要来自北京、天津、上海、浙江等六个地区,据公开的史料记载,总数达到45万。他们的青春年华,大多献给了这片黑土地的农恳事业。在艰苦的环境中,他们有过憧憬,有过失落。这群人后来有了一个美丽的称呼:“知青”(知识青年的简称)的这段经历,影响了中国的历史,也影响了他们的一生。

 

那个时代的“模范”

1968年8月8日,17岁的哈尔滨市女中学生曲雅娟,坐了七、八小时的火车后,到达了离家350多公里的建设农场。与她同来的,共有52名中学生。他们中断学业来到这里,是响应国家号召,到祖国最需要的地方去接受锻炼。

穿着像军装一样的黄大衣,曲雅娟感到非常神气。“我觉得自己像个战士!”

可是,到达目的地之后,曲雅娟美好的幻想很快被打破了。他们来到的是一家老农场,条件很差。盖着茅草的住房,还要靠几根木棍支撑,睡的是通铺,屋里没有暖气,到了晚上,外面的寒风呼呼地钻进来。

这些从来没有离开父母生活过的年轻人,内心产生了一种难以言状的失落感。于是,男孩子跑到路边偷偷地哭,女孩子则钻进被窝流眼泪。尽管心里不舒服,可第二天,这些前来的“知识青年”还是投入了紧张的工作当中。

他们初期的工作是兴修水库,主要是抬土、挖土,一天下来,很多人的肩膀都变紫了。

1969年,曲雅娟的命运在一次意外事故中出现了很大的转变。当年3月,曲雅娟主动帮另外一个身体条件不好的知青干活,她当时是负责为轧草机续草。那天很冷,手上还带着厚厚的手套。没过多久,机器入口堵住了,曲雅娟就用手往里面推,没曾想到,入口突然松动,把曲雅娟的右手卷了进去。所幸的是,由于有人及时停住了机器,才使得曲雅娟失去的只是一个右手掌。曲雅娟有些后怕地回忆说,到她出事的时候,已有13个“知青”遭遇同样的厄运,有些人甚至失去了整条手臂。

出事后,曲雅娟被紧急送往上级单位卫生所接受治疗。曲雅娟现在还清晰地记得,当勒紧伤口的带子(紧急止血措施)解开时,喷出来的血溅到了棚顶上。可是,未满18岁的曲雅娟此时担心的并不是伤情,而是她的“前途”。

1969年3月19日,手术后的第二天,曲雅娟回到了工作岗位。她没要求调换工种,没有了右手,她把锄头一端顶着腋窝,左手拿着锄头学着干活,没过多久,她的速度就可以赶上正常人了。与此同时,曲雅娟开始用左手练习写字,以致后来上大学的时候,每到考试的时候,她的笔记能成为班里的“抢手货”。

曲雅娟很快被树立为宣传典型,她开始频频去外地做报告,主要内容是“断手之后怎么克服困难参加劳动的”。

1969年10月1日,中华人民共和国建国二十周年庆典。作为知青里少有的几个国庆观礼代表,曲雅娟登上了天安门城楼,看到了毛泽东主席,晚上还住进了中南海(中央领导人办公地兼住所)。在后来拍摄的纪录电影里,还留有曲雅娟的一个特写镜头。

从首都北京回来后,曲雅娟更忙了,到处做报告,主题是“见到毛主席的幸福心情”。

 

 

荣誉接踵而至。1971年,曲雅娟成为黑龙江省省委委员,黑龙江生产建设兵团党委委员。此时,她还不到20岁。

“当时的我可以说红得发紫。” 曲雅娟直言。

不过,对于这种突然其来的荣誉,曲雅娟始终保持清醒的头脑。“我并没有做出多大贡献,只是断手之后,没掉过眼泪,同样参加劳动。” 曲雅娟认为,她充其量只是“符合了当时的历史宣传需要。”

1972年,中国给被迫中断学业的“知青”重新打开了大学校门。当年,作为首批“工农兵学员”(当时高考制度还没恢复,入学主要采取推荐的方式,主要参考依据是家庭背景和思想状况),曲雅娟来到了黑龙江大学,主修哲学专业,这个专业当时主要是接受像曲雅娟这样的知青干部,所以当时哲学系又被称为“干部系”。

进入大学后,曲雅娟做的第一件事,就是烧掉了所有关于自己的宣讲材料。可是,曲雅娟在很多事情上还是身不由己。由于荣誉在身,曲雅娟被吸收为大学领导班子成员,整天忙于开会,上课经常被耽搁。

“说实话,我大学三年根本没学到多少文化知识,现在连孙子的初中课程都辅导不了。” 曲雅娟笑着说。

大学毕业后,曲雅娟回到了原来工作的地方,参与创办了一所农业技术学校,后来还当上了副校长。1978年,27岁的曲雅娟结婚,丈夫也是一名“知青”。次年,有了孩子后,曲雅娟调回哈尔滨市,与丈夫生活在一起。至此,曲雅娟十年的“知青”生涯结束。

1984年,曲雅娟调入哈尔滨金融专科学校,直至2006年退休。退休后,曲雅娟全部精力用在照顾年迈体弱的父母。喜欢运动的她,现在唯一的锻炼就是坚持每天游泳,这也主要是为了让“断手的胳膊不容易萎缩”。

1   2   3   下一页  

今日要闻更多
中国东海海域领海基点已确定永久性标志
温家宝:坚定不移推进中日各领域对话合作
铁道部称实名购票制是否推广尚无定论
今起我国将有大范围雨雪 影响春运
中国版“国民收入倍增计划”正在加速推进
中国劳动者渴望缩小收入差距
公立医院改革试点五项主要任务公布
胡锦涛:转变经济发展方式刻不容缓关系全
美国希望韩国加入反导系统
四省市代省长、代市长通过正式任命 西藏选出新主席
北京周报中文E刊更多
2010年第1期
2009年第12期
2009年第11期
2009年第10期
2009年第9期
2009年第8期
2009年第7期
2009年第6期
专题导航更多

汶川地震:灾后重建进行时

2008年5月12日14:28,中国四川阿坝师专美术系钟楼的大摆停止了摆动,它与师专美术系大楼一起成为汶川地震最著名的标志性纪念景观之一。

1999-2009澳门十年

2009年12月,澳门回归祖国十周年之际,澳门理工学院一国两制研究中心发布的一项民意调查报告显示,82%的澳门人认为“一国两制”在澳门是成功的。

哥本哈根世界气候大会
中华人民共和国成立60周年
承载人类文明的“墙”
全球经济危机应对与策略
视频更多
图片集更多