画师摊位前一幅幅栩栩如生的彩色自画肖像和名人肖像引人驻足观看 （陈姌摄）

香港歌坛“四大天王”之一的刘德华，世界足坛“万人迷”、英国球星大卫•贝克汉姆，台湾歌坛新一代“天王”周杰伦……四张A4纸塑封的明星素描像分上下两排摊开在地上。一个锈迹斑斑的铁制画架支立在两排画像中间。画架后面是一把铺了厚坐垫的折叠椅；另一把套了座套的折叠椅则正对着画架，摆放在下排画像旁。一幅A3纸大小的彩色正面大头肖像画固定在画架上。画中的男子50岁上下，长脸、长发、络腮胡，目光犀利，神情肃穆、略显沧桑。夹在这幅名为“自画像”左下角的蓝色证件牌上写着：宋大方，哈尔滨中央大街肖像艺术画廊，画师证编号07。

“画得还真挺像的！”一位在明星素描前驻足的游客轻叹道。

“来，画一张吧！”坐在画架后面的老宋微笑着用略带沙哑的嗓音说，“十几分钟而已。”

游客笑了笑，善意地摇摇头走开了。

“看的多，画的少。这么多年都习惯了，也没啥。”老宋双手交叉在胸前，淡然一笑。

艺术当饭吃？

1957年出生的老宋是土生土长的哈尔滨人，自幼酷爱绘画。但这一爱好却被父母斥为“不务正业”。宋大方幼年时期正是国家大力发展重工业之时。“学好数理化，走遍天下都不怕”的观念在身为机械工程师的宋父和身为会计师的宋母那一代人的心中可谓根深蒂固。“艺术不能当饭吃”是宋大方上学后最常听到的教诲。

幸运的是，学校的美术老师发现了他的绘画天分，并把他送到少年宫学习。在专业老师的指导下，宋大方的技艺突飞猛进；父母也从最初的反对逐渐转为支持。1970年，升入中学不久的宋大方凭借绘画特长入选学校宣传队，负责宣传画的绘制工作。

1975年，为响应国家号召，宋大方作为下乡知识青年在牡丹江宁安农场一呆就是4年。在这里，他的绘画特长没有被埋没，同时，其他天分也被激发出来——第一年，他重操旧业，负责绘制宣传画，还举办了个人画展；接下去的三年，他在农场学校当老师，教授的课程涵盖数学、语文、美术和体育，连闲置已久的脚踏琴都被他弹奏得似模似样。

1979年，宋大方回到哈尔滨。1981年高考落选后，他子承母业，来到东北内河最大的水陆换装枢纽港——哈尔滨港，任职保卫科，负责看管港口货物。

“下乡的时候就盼着早点儿回城。至于啥样儿的工作，咱没想，也不挑。”老宋笑着说，“那会儿，真就像我爹说的，‘艺术不能当饭吃’了。”